暮春、初夏时节，恰是“花褪残红青杏小”的时候。在这句词中，凋落的杏花与枝端的杏子符号了物候的变化另类图片五月，既笼统地摹写了果真的景观，也抒发了对东说念主间春尽、时不我予的怅惋。
《红楼梦》第五十八回“杏子阴假凤泣虚凰，茜纱窗真情揆痴理”，病后初愈的宝玉见园里的“一株大杏树，花已全落，叶稠阴翠，上头已结了豆子大小的好多小杏”，便感叹病了几日，“把杏花亏负了，不觉已到‘绿叶成荫子满枝’了”。这里援用杜牧《叹花》中的诗句来抒发光阴流逝，好意思东说念主也未免“乌发如银，朱颜似缟”。后文以雀儿见杏花开了又落而血泪，周回周折地描摹宝玉的忧伤。
杜牧诗后有一个凄好意思的故事：据说诗东说念主早年偶识一女子，与其母商定十年其后娶，十四年后再逢，女子已嫁为东说念主妇：“待子十年不至，尔后嫁之，三载有子二东说念主。”于是便写了此诗相赠。这里是用典，文中并未言明。不外，英国翻译家霍克斯的《红楼梦》译本中，将这一层敬爱走漏化了，把杜牧错失姻缘的神话写在了正文里。这一处理神态也裸露了两种文化的互异。中国东说念主见青杏挂枝，便预想韶华易逝、红消香断，预想杜牧的“自恨寻芳到已迟”，以及诗后的神话。杏的指意如杏树的柔条一样，旁逸斜出，层层交错重叠。霍克斯也许认为此处有太多的文化负载，需要逐一剪裁、张开，才调彰显其中的敬爱。
莎士比亚：“提前”种下的杏树
莎士比亚《理查二世》中也有描摹园中杏树枝条旁生的段落，其中借花匠之口说说念：“你去那里，把低落的杏枝紧缚吊起，它们像无拘无缚的孩子，用它们的重担，压弯了它们老父的躯体。把盘曲的枝干撑起来……在咱们的土地里，这些枝条太高了，在咱们的科罚下，一切必须一般王人。”
剧中将国是和花事干系在一王人，以枝繁叶茂的花坛来隐喻英格兰，用花坛的疏于照拂譬如王国的错杂。后世的论者多关怀其中的隐喻，却较少谈及这里的中心变装——那些惹眼的杏枝。奎利（Gerit Quealy）的《莎士比亚植物志》认为杏树是梗直的中国植物，通过丝绸之路，历程欧洲大陆，在亨利八世技艺蜿蜒抵达英国，才运行在英国东说念主的花坛中落地生根。布拉克本-梅兹（Peter Blackburne-Maze）的《生果：一部图文史》在经过验证后，也指出杏子发源于中国，“有可能直到15世纪中期才来到英国”。如此一来，理查二世的花坛里便不可能出现杏树。就像《裘力斯·凯撒》里的钟表一样，园中的杏树也相通是期间杂乱的景观。英国有句成语：荷马也有打盹的时候，指伟大的作者也有执意的场合。这里虽然不是为了吹毛求疵，挑古东说念主的格外。文体毕竟不同于历文籍写，总会在实验中加上编造和瞎想。
杏还出当前莎士比亚的《仲夏夜之梦》中：仙后提泰尼娅叮属仆从好好赡养我方的“心上东说念主”：“顶礼跪拜地侍候这先生，蹿蹿跳跳地奉陪他前行：给他吃杏子、鹅莓和桑椹，紫葡萄和无花果儿青青。”杏因其额外而显得比寻常的生果愈加稀少，行动豪情达意的形象也更容易在看剧的瞻念众中催生对于贵族生涯的理想。杏是外来的物种，并未无为培植，这一技艺与杏有关的意象也仅仅稀疏地出当前笔墨之中，还是留存了诸多微妙的颜色。其时的博物学家认为食杏会导致消化不良，致使流产。杏照旧相对罕有的东西。这大约是为什么帕尔特（Robert Palter）商议文艺作品中生果书写的著述会以《马尔菲公爵夫东说念主的杏子以及文体中的其他生果》（The Duchess of Malfi's Apricots, and Other Literary Fruits）为题，由此迂回败露了杏卓尔不群的地位。
这部著述的落款出自莎士比亚的同代东说念主、剧作者韦伯斯特（John Webster)的戏剧《马尔菲公爵夫东说念主》。剧中以杏行动鼓动情节发展的主要事物。杏被视作发轫进修的生果，其定名“apricot”的词根，也暗含了“早熟”之意，因而线路了剧中东说念主物珠胎暗结的景况。杏的花期早，懦弱霜冻的伤害，需要额外的照拂，是以也显得愈加娇贵。如布拉克本-梅兹所言，直到15世纪末，杏“还只培植在大型乡间别墅的花坛里，在那里晨曦墙壁不错为果树提供保护，以便它们繁多滋长”。
宇文所安：杏林与杏坛
对于杏花之早，中国古东说念主早有解析，梅尧臣的《初见杏花》写说念：“不待春风遍，烟林独早开。浅红欺醉粉，肯信有江梅。”意为春习尚未吹遍，万物还待复苏，林中杏花已独自怒放。戴叔伦的“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒”，相通描摹了早春的景观。杏在中国是常见的植物，早就出当前诗东说念主的吟咏之中。好意思国汉学家艾朗诺（Ronald Egan）的《才女之累：李清照过火收受史》指出，杏花在中国文化中是固定的修辞，具有司空见惯的敬爱，不错斯须触发相应的审好意思体验。这极少不高深释。最初，杏树是一种梗直的中国植物，装潢了咱们的景瞻念：如王维诗“屋上春鸠鸣，村边杏斑白”，指向了乡野的生涯；“条桑腊月下，种杏春风前”描摹的是“悠哉自不竞，退耕东皋田”的隐逸与清闲。杏也不错写估客深处的端淑，陆游诗“小楼整夜听春雨，深巷明朝卖杏花”中，“听春雨”属于一个东说念主的沉寂，又调之以“卖杏花”的“低分贝”的扯后腿与天真——这是中国文东说念主专有的清欢。
杏照旧指引物候变化的当然物。诗东说念主以杏写季节变化，从着花到成果，再到进修，都有呈现。“红杏深花，菖蒲浅芽，春畴渐暖年华”写的是早春二月，天气回暖，万物复苏；“梅子金黄杏子肥，麦花皑皑菜花稀”写的是初夏时节，麦子着花，菜花结荚。又如上文苏东坡词“花褪残红青杏小”，既写物候之变，又抒发时候片晌、芳华逝去。好意思国汉学家宇文所安《仅仅一首歌：中国11世纪至12世纪初的词》认为，苏东坡在这里以物象疏离过于直白的厚谊抒发，从而结束转弯抹角的发达款式。东坡“厚情却被冷凌弃恼”，实则写的照旧“厚情”。词对他来说基本任务是“拿获波动的东说念主的内心，不是像说念学家那样试图压抑它，而是用反念念的距离和笑声来好意思化它”。
除此除外，杏在中国亦有好多文化内涵。杜甫有“香炉峰色隐晴湖，种杏仙家近白榆”的诗句。宇文所何在《杜诗全译》中确认了种杏的典故，即葛洪《伟人传》纪录的故事：董奉为东说念主治病，不取钱物，使痊愈者种杏为酬，辞世三百岁，入云而去。后世多用此典代指医术或仙术，因而有“杏林”之说。宇文所安贴切地传达了其中的细节。又如《红楼梦》“天上夭桃盛，云中杏蕊多”，“云中杏蕊”亦然借指仙居之所。杏林有所指，杏坛也有所指。杜甫有“空闻紫芝歌，不见杏坛丈”的诗句，杏坛指孔子神话念授业的场合。《庄子》载：“孔子游乎缁帷之林，休坐乎杏坛之上。”后世以“杏坛”泛指授徒讲学之所。宇文所安的杜诗译文对此也进行了注解。不管是“杏林”照旧“杏坛”，均指向了杏在中国文化中的复杂寓意。行动一种凝练的文化意象，它既有实验的所指，抒发了具体的花果，又传递了中国文化特殊的历史传统与审盛情趣。
庞德和雷克斯罗斯：杏梅之辨
不难瞎想，如此复杂、缠绕的敬爱传译到另一种文化中时，例必会有“高低”。好意思国诗东说念主庞德《中原集》中，李白的桃花和杏花烘染了中国的古诗，点缀了西方现代技艺最广为流传的对于中国的瞎想：
三月来到了桥头，
桃枝与杏枝悬在了千家的门上另类图片五月。
早晨，花儿割伤了腹黑，
傍晚，它们吹落在东流的水上。
这四行诗句内容上译自李白诗《古风（其十八）》：“天津三月时，千门桃与李。朝为断肠花，暮逐东活水。”原诗以桃李开落为中情意象，又佐之以东流之水，笔墨洗练，却极其深千里地欷歔了骸骨如此，东说念主生若黑甜乡泡影。不外，庞德的译诗中，李白的桃李却译作了桃杏。《中原集》是较早的一部向西方读者先容中国古诗的集子，在西方寰宇影响极大。敬爱敬爱的是，中国杏花的景致与吟咏却以这样一种近乎“张冠李戴”的神态参加了西方的视线。
梅、杏、桃、李、樱同为蔷薇科植物，花、叶又有几分相似，对于不稼不穑的现代东说念主来说，有时如实不易分辨，这亦然为什么每年春天都会有植物学家来科普它们之间的区别。若是庞德因为某种原因污染了桃李而不自知，那么另一位好意思国诗东说念主雷克斯罗斯（即王红公）则似乎是特地为之了——他的《中国诗一百首》收录了一首题为《紫桃树》的苏轼诗：
羞涩地，半梦半醒地，它开了花。
懦弱饱经世故的利齿，本年它蜗步龟移。
如今，它的深红混同
樱花和杏花的象征。
唯一无二，它比雪和霜愈加妩媚。
清冷之中，它的心为春天苏醒。
醉了酒，我躺在雪花石几案上，
梦见阿谁无法分辨
桃花、樱花和杏花的古代诗东说念主，
除了依靠它们的绿叶和深色的枝条。
成人卡通漫画即便回译为汉语，这亦然一首相对目生的诗：苏东坡何时写过一首题为《紫桃树》的诗呢？不外，从乍暖还寒的初春到桃花、樱花、杏花等意象，以及对如何鉴别上述三种花儿的指涉，并不难找到对应的原诗——苏轼《红梅三首》中的一首：
怕愁贪睡独开迟，自恐冰容不入时。
故作小红桃杏色，尚余孤瘦雪霜姿。
寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌。
诗老不知梅格在，更看绿叶与青枝。
这首诗明显写的是红梅，本是苏东坡读了诗东说念主石延年诗《红梅》“认桃无绿叶，辨杏有青枝”后，写的恢复之作。东坡诗奖饰红梅色如桃杏却又骄慢冷傲的品格，并寄予了我方达瞻念英俊的胸襟。诗中建议了分袂“梅与桃杏”的神态——既不错凭靠枝条分辨，也不错高等一些，以品格见上下，由此品评了石延年“不知梅格”，不以梅的“精气神儿”为起点，却只专注“绿叶与青枝”，因而他的所谓鉴别桃、杏、梅的神态也仅仅本末颠倒的浅近之见，并不可反应“梅格”。
颇具反讽意味的是，在雷克斯罗斯的笔下，不惧风雪的梅酿成了娇贵畏寒的花儿，梅花如酒晕染玉肌的豪情酿成了醉酒的诗东说念主仪表。这首名义上旨在鉴别梅、桃、杏的诗歌，经过跨时空的调动，却连我方果真的主角都丢失了，而桃花则堂王冠冕地取代了它的位置。雷克斯罗斯不可辨识梅和桃，诗中阿谁无法分辨桃花、樱花和杏花的古代诗东说念主成了他我方的化身。这首诗成了一笔浑沌账，梅花成了“没花”，名字都下降不解了。
艾朗诺：“杏花肥”
雷克斯罗斯也许是受了中国诗东说念主饮酒诗的影响，非要将“我”代入诗歌中，醉卧在桃花掩映的几案上，他的改写更多地反应了一种纵欲化的对中国古东说念主生涯的瞎想。在这里，一切都有了唯好意思想法的颜色，而鉴别桃、杏则仅仅一场无关遑急的审好意思游戏遣散。
不外，在中国的审好意思里，杏与梅不同。苏东坡虽将梅、杏并举，如“寒梅与冻杏，嫩萼初似麦”，然则由红梅诗不出丑出，诗中即便把梅与桃、杏同日而言，在东坡的念念想中，梅也要在桃、杏之上。《王直方诗话》纪录：“王居卿在扬州，同孙巨源、苏子瞻适相会。居卿置酒曰：‘疏影横斜水清浅，暗香浮动月薄暮，此林和靖《梅花诗》，关联词为咏杏与桃李皆可。’东坡曰：‘可则可，但恐杏李花不敢承当。’一座大笑。”在这则札记里，杏明显在梅之下。不独东坡如此，李清照称梅花“此花不与群花比”，亦然强调梅之耿直，群芳中超凡绝尘。在她的指意系统里，梅在通盘的花卉里具有一种主导性的地位，而写梅亦然一种自况，为诗歌加多了“自指性”的一面。她写梅花：“幽香浮动到薄暮，向水边，疏影梅开尽。溪边畔，轻蕊，有如浅杏。一枝喜得东君信。”词中以杏写梅，言外之味是将杏行动梅不完满的参照物，品次要略输一筹。
在好意思国汉学家艾朗诺的译文中，“浅杏”之“浅”译作“pale”，既写杏之色，也写杏之浅俗。英文中，“pale”也可作动词，有“小巫见大巫”意，这个译法可谓一举多得。在咱们的解析中，梅花稀寥落疏：“向水边，疏影梅开尽”；梅的姿态是娇羞的：“香脸半开娇葳蓁”。与之比较，杏花是旺盛的，诗词里有“春日游，杏花吹满头”，又有“惊禽蹴破杏花烟，陌上东风吹鬓影”，“吹满头”与“杏花烟”皆是写杏花之盛——这是不遮不掩的绽开，乃至耐不住独处，要“隔岸两三家，出墙红杏花”，故而李清照词里以“肥”写杏花：“玉瘦檀轻无穷恨，南楼羌管休吹。浓香吹尽有谁知。暖风迟日也，别到杏花肥。”
艾朗诺《李清照集》将“杏花肥”的“肥”译作“plump”。这是一处“色香味”与“声”俱全的文句，以“肥”字收尾，应了首行之“玉瘦”。在李清照的审好意思里，明显杏之肥腴要逊于梅之玉瘦。“肥”蓝本是“绿肥红瘦”之“肥”——这个词是李清照对汉语不灭的孝敬，让历代的论者“击节称赏”。李清照尤喜肥瘦对举，有“绿肥红瘦”和“帘卷西风，东说念主比黄花瘦”的名句，“肥瘦”在这里被赋予了两种价值。梅瘦杏肥的意象也频现于中国诗词中，如“小梅清癯杏花肥”“柳丝无力杏花肥”，又如“铭记春头来此嬉，梅花太瘦杏花肥”。因此，艾朗诺将“肥”译作“plump”，译得极好。这个词具有较为积极的意指，写的是玉润珠圆之好意思，搀杂了可儿、丰润之意。济慈诗《秋颂》写说念，“使葫芦胀大，饱读起了榛子壳，/好塞进甜核”，“饱读起了”即是用作动词的“plump”，亦有丰腴、富有之意，描摹秋果之魁梧。杏之肥，本意就是摹写花开之盛，有繁华之意。读到这个字，脑海中即是满树粉的、白的杏花，簇蜂拥拥，在春风里招摇。雷克斯罗斯、钟玲译本中，“绿肥红瘦”的“肥”译作“fat”。这个词在现代英语里，有肥腻的瞻念理想，又附带了过多的贬损与诘责，可谓一字之差，云泥之别了。
中国诗东说念主常将梅、桃、杏并举，如白居易诗：“春风先发苑中梅，樱杏桃梨挨次开。”英国汉学家韦利（Arthur Waley）颇有影响力的《汉诗一百七十首》译本所译白居易诗《东坡种花》中，“抓钱买花树，城东坡上栽。但购有花者，不限桃杏梅”亦然桃杏梅同期登场。这或然影响了西方诗东说念主的作风——凡是写“中国味儿”的诗，不管梅照旧桃李，铺排上相似的意象便不错了，因此爱尔兰诗东说念主叶芝诗《青金石》描摹了中国雕像上“梅树或樱树的花枝”，而现代诗东说念主郎利（Michael Longley）的中国瞎想，则是“画杏花和梅花”的山巅小屋。两首诗皆是不分梅、樱与杏，对其中的区别不加细究。
然则，不管如何，这即是杏的跨文化旅行。相较于梅的清幽，杏是一种不甘独处的、爱扯后腿的植物，是以才有“红杏枝端春意闹”的诗句。加拿大学者格尔纳（Adam Leith Gollner）的《生果猎东说念主》写说念，好多生果具有“象外之意”，让东说念主“诗兴大发、妙喻连连”。杏恰是这样的生果，它的花和果都被编织在文体之网中。不管是果真的杏，照旧文体的杏，它们似乎都忍不住跳脱原有的环境，要么历程丝路漫长的历程，要么凭靠笔墨创意的调度，最终在他乡的环境中开枝散叶，生发出不一样的喜悦。
（作者：孙红卫，系南京大学异邦语学院副教会）
本河山片均为贵寓图片另类图片五月
SourcePh">
